أفكر فيهم كثيراً... في كل الذين رحلوا من حياتي دون أن يلتفتوا ليوم أخير، دون أن تُغلق أبواب رحيلهم بلُطف. في جدي الأول الذي بقي وعده بالحلوى معلقاً في الهواء، وجدي الثاني الذي تحولت زيارته «القريبة جداً» إلى أبد من الانتظار... في أمي التي خرجت كما لو أنها ستعود بعد قليل، فتركت كل شيء على حاله، حتى رائحة عطرها في الغرفة... في خالي الذي صار أشبه بكتاب نُزعت منه الصفحات الأخيرة من كل قصة.
أفكر في وجوه التقطتها اللحظة ثم طواها النسيان، جيران طفولتي الذين ذابوا مع جدران البيت القديم، وأصدقاء تحوّلوا إلى ظلال صامتة، وأناس مروا في الطريق كلمح البصر وتركوا أثراً لا يُمحى.
كأننا، مع كل فراق بلا كلمة أخيرة، نضيف غرفة جديدة إلى «متحف الفقد» الذي ينمو في صدرنا... متحف لا تُعلق على جدرانه صور، بل لحظات متجمدة... موعدٌ أُلغي، رسالة لم تُفتح، هاتف صامت، باب مفتوح على صمت.
أليس الحنين، في النهاية عزيزي القارئ، هو ذلك المتحف الواسع الذي نسكنه حين نكبر؟ متحف لكل الذين رحلوا دون أن يودعونا، فتركونا نبحث عن الوداع في كل زاوية من زوايا الذاكرة، وفي كل مقعد فارغ لايزال ينتظر.
في غرفتي، ما زالت هناك مقاعد فارغة، لم يسبق أن جلس عليها أحد، في الواقع هي ليست مقاعد مادية، ولكني أراها... أراها تنتظر أن يجلس عليها من رحلوا دون أن يودعوا.
جدي الأول رحل وأنا في الطريق أبحث عن ذاتي... قيل لي «سيأخذك لشراء الحلوى غداً». لكن الغد الذي جاء كان بلا حلوى، بلا يَد خشنة تمسك بيدي، بلا رائحة تبغ قديم تملأ السيارة.
جدي الآخر رحل وهو يعدني بزيارة «قريباً جداً»... ولم أكن أعلم أن «قريباً جداً» كانت بلداً بعيداً لا تصل إليه حافلات الدنيا، ولا تطير إليه طائرات الوعد، فقط ترك لي ساعته التي توقفت عند الساعة التي قرر فيها الرحيل دون استئذان.
أمي رحلت دون أن تغلق الباب... ظننت أنها ذهبت لرؤية الطبيب... انتظرتها وأعدت ترتيب الوسائد على أريكتها، وحضرت كأس الماء الذي كانت تشربه عند عودتها... لكنها لم تعد، فقط ظلت رائحة عطرها تعلق بالهواء كشاهدٍ على اختطاف أعز ما رأت عيني.
خالي، أيضاً رحل وهو يحمل حكايات لم يكملها... كل قصة كانت تنتهي بـ «في المرة القادمة». ولم تكن هناك مرة قادمة... صار خالي مجموعة من الجمل.....
لقراءة المقال بالكامل، يرجى الضغط على زر "إقرأ على الموقع الرسمي" أدناه
هذا المحتوى مقدم من صحيفة الراي
